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Sous sa forme légèrement oxymorique, notre intitulé renvoie, 
derechef, au problème de la pensée religieuse d’Érasme, voire des contenus 
de son christianisme tel que « le Protée de Rotterdam » l’a exprimé et vécu. 
Certes, personne aujourd’hui parmi les érasmisants ne conteste que notre 
humaniste fut vraiment chrétien, disons même catholique, même si, çà 
et là, maintes études érudites tendent encore à édulcorer cette dimension 
fondamentale de la Philosophia Christi, formule majeure en laquelle le 
prince des humanistes a condensé sa foi de chrétien engagé.
Pour autant, il n’est pas question de minimiser les 
manifestations d’anticléricalisme qui foisonnent dans son œuvre. L’on 
songe en particulier à l’éloge de la Folie, aux Colloques, au Julius exclusus, 
pamphlet virulent contre le pape guerrier Jules II, dont Érasme a nié, 
mollement, la paternité. Mais quel était le sens des critiques érasmiennes ? 
Quelle en fut la portée exacte de son vivant et après sa mort ? Il ne sera 
question ici que de la première de ces deux interrogations, dont l’élucidation 
contient d’ailleurs les éléments de réponse au fait, indiscutable celui-là, 
d’une utilisation postérieure — carrément anticléricale — des charges 
satiriques, des mises en scène enlevées de moines ignares et paillards, 
d’évêques mondains, cupides et batailleurs.
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Complexe, notre sujet exige une réflexion préalable sur le 
concept et le terme d’anticléricalisme. Dans la préface aux Actes d’un 
colloque tenu aux États-Unis en 1990, Heiko A. Oberman a bien résumé 
les enjeux du débat entre les chercheurs, sans cesse mis en présence du 
phénomène dans leurs travaux1. On peut dire, en simplifiant, que les 
historiens de l’Église, privilégiant une histoire des idées, usaient et usent 
encore du vocable pour rendre compte tant bien que mal de ce qu’ils appellent 
« les facteurs non théologiques », dans leur optique un épiphénomène. A 
l’opposé, les tenants de l’histoire sociale ont tendance à englober sous 
le terme d’anticléricalisme et comme son résumé « la révolte de la foi », 
ramassant en ce mot la ferveur religieuse du temps et l’explication ultime 
des idées théologiques à l’œuvre dans le processus, idées tenues pour « trop 
abstraites aux yeux de l’observateur contemporain ». En conséquence, le 
but de ce passionnant ouvrage collectif, qui fait la part belle aux analyses de 
l’anticléricalisme dans l’Europe de la Réformation et dans lequel Érasme 
n’apparaît qu’à la marge, sans faire l’objet d’une seule communication, 
était, sinon d’abattre « le mur de séparation entre histoire intellectuelle 
et histoire sociale », à tout le moins d’établir des passerelles de sens, des 
interdépendances entre les domaines respectifs de spécialisation. Que 
l’entreprise soit pleinement réussie ne nous arrêtera pas ici.
En revanche, il nous importe de baliser notre propre chemin 
à l’aide des observations d’Oberman. Celui-ci, en donnant pour titre à 
sa préface Anticlericalism as an agent of change, vise d’entrée de jeu à 
redresser la connotation négative du préfixe (anti) dont l’effet est « de 
dénaturer, de masquer l’appel programmatique sous-jacent à un renouveau 
institutionnel dans l’Église et dans la société ». Pour qu’il devienne « un 
terme opératif central », disons un paramètre obvie, rendant compte de 
la variété des types et des buts exprimés par les documents d’époque, le 
mot anticléricalisme doit être débarrassé des significations unilatéralement 
négatives qu’il a prises au cours du XIXe siècle et singulièrement en France 
au plus fort des luttes qui ont conduit à la séparation des Églises et de l’État 
au début du suivant.
Bien compris, il désigne utilement des attitudes et des 
formes de comportement, enracinées dans une vieille tradition de critique 
1. P.A. dykema et Heiko 
A. oBeRman (dir.), Anticle-
ricalism in Late Medieval 
and Early Modern Europe, 
Leyde, 1993.
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médiévale contre « le premier ordre », et entraînant des actions variées 
« littéraires, politiques et même physiques » contre ce qui était perçu, par 
la société et des individus, comme des privilèges indus dont la somme 
formait « le pouvoir légal, politique, économique, sexuel, sacro-social du 
clergé ». Selon les temps, les lieux, la position sociologique des acteurs, 
l’anticléricalisme de la chrétienté médiévale finissante et des réformes 
protestantes en leurs commencements prit toutes sortes de nuances.
Mais il s’agissait bien, en chaque cas, de s’en prendre aux 
structures de pouvoir, ministérielles ou intellectuelles, de la papauté, des 
évêques, des prêtres ou du monachisme en vue de les amender, de les trans-
former de l’intérieur, voire de les supprimer. C’est, à l’évidence, la pre-
mière et la seconde de ces deux options qui eurent l’assentiment d’Érasme. 
A partir de quelques thèmes récurrents de l’œuvre du Rotterdamois, on 
tentera de montrer que ce qu’il est convenu d’appeler son « christianisme 
critique » repose, en fin de compte, sur une ecclésiologie explicite, marquée 
par l’image paulinienne prégnante du corps mystique du Christ.
Les hautes protections ecclésiastiques, recherchées et souvent 
obtenues par Érasme, celles du pape Léon X par exemple et de plusieurs 
cardinaux de curie, sans parler de l’archevêque de Canterbury, Guillaume 
Warham, ne le retenaient pas de critiquer vertement le luxe, l’ambition, tous 
les traits du cléricalisme politique des princes de l’Église. La dénonciation 
érasmienne, si acérée pourtant dans l’éloge de la Folie, ne s’en prenait pas 
directement aux personnes, procédant tout au plus par allusion. Ainsi, du 
pape Jules II, évoqué ironiquement à propos du scandale de ses guerres : 
« on y peut voir même des vieillards décrépits faire montre d’une force 
d’âme juvénile »2. En revanche le fameux pape guerrier apparaît à visage 
découvert dans le colloque Julius exclusus et l’on comprend qu’Érasme 
ait protesté contre la publication de ce brûlot dont il n’a jamais reconnu la 
paternité, sans d’ailleurs non plus l’avoir expressément niée.
Sous la cocasserie du titre, « Jules à qui on refuse l’entrée », 
et des échanges peu amènes entre le souverain pontife flanqué de son 
Génie et son illustre prédécesseur saint Pierre, le portier du Paradis, méfaits 
politiques et turpitudes du pouvoir temporel des Papes sont exposés sans 
2. éRasme, Œuvres choisies, 
éd. et trad. par Jacques 
Chomarat, Paris, 1991, 
p. 204 (désormais cité 
Chomarat).
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ménagement, Jules II opposant le cynisme le plus brutal à l’indignation 
de Pierre, pur représentant érasmien d’une Église servante et pauvre, 
en un mot évangélique et vraiment apostolique : « P. – Dis-moi, quand 
t’es-tu conduit en homme apostolique ? J. – Quoi de plus apostolique 
que d’accroître l’Église du Christ ? P. – Mais si l’Église est le peuple 
chrétien, soudé par l’esprit du Christ, tu me sembles avoir détruit l’Église, 
en poussant l’univers entier dans les guerres les plus affreuses, afin d’être 
impunément méchant et pestilentiel. J. – Nous, nous appelons Église les 
édifices sacrés, les prêtres et surtout la Curie romaine, moi par-dessus tout, 
qui suis le chef de l’Église ». À la fin du colloque, convoquant le Génie 
avec qui il préfère s’entretenir, assure-t-il, plutôt qu’« avec ce monstre 
affreux », Pierre l’interroge : « Est-ce que tous les autres évêques sont du 
même genre ? G. – La majorité est de la même farine, mais c’est lui le 
champion de tous »3.
Pour autant, Érasme ne fait pas du pape l’Antéchrist, comme 
Luther, ou « Dieu en terre », selon l’apostrophe de Pierre Viret à Clément 
VII4, et il ne remet nullement en cause la hiérarchie de l’Église visible. 
Il n’est même pas loin de penser que l’arbitrage ecclésial serait utile en 
certains cas pour limiter ou éviter de désastreux conflits politiques5. Que 
l’idée luthérienne du sacerdoce universel, préfiguratrice de la sécularisation 
égalisatrice moderne, ne l’effleure même pas, on en a la preuve dans son 
interprétation du célèbre verset de la Première épître de Pierre (1 P 2, 9), fer 
de lance de Luther contre le sacerdoce ministériel et l’hégémonie politico-
sacrale du clergé. L’annotation du verset pétrinien, sa paraphrase sont on 
ne peut plus claires : si les laïcs peuvent être dits « un sacerdoce royal », 
c’est parce qu’ils sont « les temples du Saint Esprit où sont immolés, sur 
l’autel du cœur, les vices et adressées au ciel de pures prières »6. Faisant 
référence à cette exégèse, le Modus orandi Deum déclare : « le sacrifice 
propre aux chrétiens, c’est de prier ». Et, s’il est vrai, précise ce traité, que 
« d’une certaine manière (quodammodo) tous les chrétiens sont prêtres et 
prophètes — tous en effet, par Christ, nous avons accès au trône de sa 
gloire — il n’est pas question pour autant de bouleverser l’ordonnancement 
institué honorablement dans les églises et transmis de main en main par nos 
ancêtres »7.
3. Ibid., p. 821-822 et 829.
4. M.A. sCReeCH, L’évangé-
lisme de Rabelais. Aspects de 
la satire religieuse au XVIe 
siècle, Genève, 1959, p. 78.
5. D. ménaGeR, art. 
Politique, dans éRasme, 
éloge de la Folie […], éd. 
par Cl. BLum, A. Godin, 
J.-C. maRGoLin, D. ména-
GeR, Paris, 1992, p. CXCIX 
(désormais cité : ER.bouq.).
6. Par. in I Petr., dans 
Desiderii Erasmi Rote-
rodami opera omnia, éd. 
par J. CLeRiCus, t. VII, 
Leyde, 1706, col. 1088 A-C 
(désormais cité : LB).
7. Opera omnia Desiderii 
Erasmi Roterodam, t. V-1, 
Amsterdam, 1977, p. 170, 
l.728 ; 171, 751-755 
(désormais cité : ASD).
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L’anticléricalisme d’Érasme ne s’exerce jamais avec autant 
de verve et de copia que lorsqu’il s’en prend aux moines et religieux de 
toutes robes, dans l’éloge de la Folie8 bien sûr mais aussi et surtout dans 
les Colloques, cette comédie « aux cent actes divers », du monde comme 
il va... ou ne va pas ! Il n’est donc pas étonnant que dans un ouvrage 
collectif consacré aux Aspects de l’anticléricalisme du Moyen Âge à nos 
jours, Franz Bierlaire, au demeurant spécialiste du chef-d’œuvre érasmien, 
ait centré son propos sur l’antimonachisme d’Érasme que relaie celui de 
Rabelais9. De fait, note-t-il, « les attaques contre la papauté sont absentes 
des Colloques » (p. 41) et lorsqu’ils figurent dans la scénographie, les 
prêtres, avant tout des curés de paroisse, « ne tiennent pas les plus mauvais 
rôles » (p. 37). 
Pourquoi tant de pages féroces contre les seuls moines ? 
Aux raisons générales qui relèvent de l’héritage médiéval, s’ajoutent des 
motifs personnels : moine malgré lui par la volonté de tuteurs indélicats, 
Érasme supporta mal l’austérité monacale de Steyn et de Montaigu et la 
promiscuité avec les confrères grossiers, largement incultes de sa Hollande 
natale. Comme Rabelais, mais le ressentiment en plus, l’ancien moine de 
Steyn savait donc de quoi il parlait. Cela étant, il n’était pas indemne des 
risques de déformation de la réalité, inhérents aux blessures narcissiques 
de son adolescence et des débuts de son âge adulte. Reste la prégnance, 
dans ses écrits, des attaques qui font mouche et mal sur la quasi-totalité 
des ordres religieux, au premier chef les dominicains, peut-être parce 
que le gros des théologiens monastiques, qui se recrutaient chez les 
frères prêcheurs, se complaisaient de manière arrogante dans une forme 
de théologie irrespectueuse du mystère de Dieu tournant à vide sur des 
concepts « froids » en une démarche abstraite, coupée de l’Écriture, qui 
était précisément à l’extrême opposé de son projet de ressourcement et de 
popularisation d’une vera theologia plebeia, indissolublement biblique et 
patristique. A minimiser ce pan, essentiel, du réformisme d’Érasme, on est 
inévitablement amené à souligner unilatéralement la modernité apparente 
de son anticléricalisme monastique.
Il faut de plus rappeler, avec Franz Bierlaire et Daniel 
Ménager10, deux exceptions : le soldat et le chartreux ; les Franciscains. 
8. CHomaRat, p. 188 sv.
9. Franz BieRLaiRe, Aspects 
de l’anticléricalisme du 
Moyen Âge à nos jours, éd. 
par J. maRx, Bruxelles, 
1988, p. 35-46. (réf. aux 
citations dans le texte).
10. Ibid., p. 40 ; Daniel 
ménaGeR, art. Moines, 
ER.bouq., p. CLXIX-CLXX.
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Dans ce dernier, Érasme dessine avec justesse, sous la figure paradoxale 
des mendiants fortunés (autre titre, en grec, du colloque), une fresque de 
disciples de François d’Assise fidèles à l’idéal évangélique de pauvreté et 
d’une authentique vie religieuse à l’intérieur de l’institution, sans tomber 
dans le pharisaïsme des œuvres, des « cérémonies » et même de l’habit 
religieux car, estime le frère Conrad, « celui-ci n’a de soi aucun caractère 
de sainteté »11. Le thème du mendiant qu’enrichit sa pauvreté se retrouve 
dans l’ultime colloque d’érasme, L’épicurien, qui trace l’épure fervente de 
« n’importe quel franciscain »12 qui savoure un bonheur interdit à ceux que 
le monde a retenus. Derrière cet anonymat, se laissent deviner des frères 
mendiants qui, tel Jean Vitrier, gardien du couvent observant de Saint-
Omer, ont sans doute empêché l’ex-moine augustin de douter à jamais de 
l’idéal monastique et lui font reconnaître « qu’il y a des monastères — pas 
beaucoup certes — où l’exercice de la vera pietas est possible, qu’il y a de 
bons moines et même des moines heureux »13.
Plutôt qu’à une description des travers et turpitudes 
monastiques — en ce domaine, note Bierlaire, Rabelais surpasse Érasme 
— attachons-nous aux raisons de la charge érasmienne que résument 
deux observations de notre humaniste : « Jadis, nous les moines, n’étions 
que la partie la plus pure des laïcs »14. À ce constat de frère Conrad dans 
Les Franciscains, il faut ajouter cette précision d’Érasme en réponse 
aux théologiens parisiens : « Les moines louent le retrait du monde et 
l’attachement au Christ. Le chrétien fait tout cela au baptême, où il renonce 
à Satan, à ses pompes et à ses œuvres, et rien ne se fait pieusement dans 
les monastères que l’on ne puisse faire ailleurs ou même mieux. Qu’ajoute 
la profession de moine ? […] On prescrit un vêtement, la nourriture et 
certaines choses humaines qui ne sont en elles-mêmes ni bonnes, ni 
mauvaises, de sorte que celui qui les observe n’est pas nécessairement 
pieux, ni impie celui qui s’en détache »15.
Ainsi, simples fidèles et religieux ont-ils la même identité 
chrétienne, scellée par le baptême. Quel besoin alors de la clôture des 
couvents ? La perfection chrétienne s’effectue tout aussi bien au cœur du 
monde. Ce mot, dont les moines ignorant les Écritures ont détourné le sens 
obvie16, on doit l’entendre comme une image du péché et de la mort où se 
11. ASD, t. I-3, 400 et 403.
12. ER.bouq., p. 382.
13. Franz BieRLaiRe, op. cit., 
p. 40.
14. ASD, t. I-3, 397, 312.
15. Cité dans Franz 
BieRLaiRe, Les Colloques 
d’Erasme […], Paris, 1978, 
p. 251.
16. éRasme, Methodus, éd. 
par Hajo HoLBoRn, Munich, 
1933, p. 158, l.15-19 
(désormais cité : H).
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complait « le vieil homme ». Bien loin d’abandonner le thème traditionnel 
du « mépris du monde », Érasme l’étend à la cité chrétienne tout entière : 
« Qu’est-ce qu’une cité, si ce n’est un grand monastère ? Les moines 
obéissent à leur abbé ou à leurs supérieurs ; les citoyens, à l’évêque ou à 
leurs pasteurs, que le Christ lui-même, non une autorité humaine, a mis à 
leur tête. Les moines vivent dans le loisir ou s’engraissent des libéralités 
d’autrui, possédant en commun des biens qui leur sont advenus sans sueur 
— car je ne veux rien dire, pour l’instant, des vicieux – ; les citoyens 
distribuent aux indigents, chacun selon ses moyens, ce qu’ils se sont acquis 
par leur travail. Outre cela, quant à ce qui regarde le vœu de chasteté, à 
peine oserais-je exposer combien peu il y a de différence entre le célibat 
publiquement connu et un mariage chaste. Enfin, nous ne désirerons pas si 
fort ces fameux trois vœux, inventés par les hommes, en un individu qui 
aura gardé en sincérité et pureté ce vœu premier et unique que nous avons 
au baptême solennellement prononcé à l’égard non d’un homme, mais du 
Christ »17.
De tels propos équivalent, non à je ne sais quelle déclaration 
de guerre à l’institution monastique (pas plus qu’ils n’annoncent « une 
cléricalisation de l’ensemble de la société »18), mais tout simplement à 
la vieille idée de « moine dans le monde » qui fait de tout chrétien, fidèle 
aux promesses de son baptême, un moine : « d’ailleurs, tout chrétien 
irréprochable (pure) est à suffisance (abunde) moine »19. Comme l’a établi, 
fût-ce avec un rien de systématisation, Georges Chantraine, analysant la 
Lettre à Paul Volz, c’est cette doctrine baptismale qui explique, au bout du 
compte, la critique érasmienne du monachisme sociologique20. « Le chrétien 
n’est tenu par aucun autre vœu que le baptême. Les Règles humaines n’ont 
aucune efficacité salvifique » (p. 140). Ignorer ce fondement doctrinal, 
sacramentaire en l’occurrence, conduit à une lecture horizontale des écrits 
d’Érasme, soit pour en déplorer le côté polémique, parfois assez mesquin, 
soit pour se réjouir de leur verve satirique quasi voltairienne. Dans les deux 
cas, on passe à côté d’une pensée « à la fois forte et complexe » comme 
l’écrit avec justesse Daniel Ménager21.
Ainsi, de la fameuse exclamation : monachatus non est 
pietas, l’état monastique n’est pas de soi un brevet de perfection, qui a 
17. ER.bouq. p. 639-640.
18. S. Seidel menCHi, 
« Characteristics of italian 
anticlericalism » dans 
P.A. dykema et Heiko A. 
oBeRman (dir.), Anticlerical-
ism in late medieval […], op. 
cit., p. 281.
19. ASD, t. V-1, 84, 208-209.
20. Georges CHantRaine, 
« Mystère » et « Philosophie 
du Christ » selon érasme, 




d’ailleurs des précédents chez maître Eckart, Suso et surtout Tauler22. 
Adversaires religieux et admirateurs « laïcs » d’Érasme en ont fait un 
slogan, la preuve éclatante de l’antimonachisme, crypto-protestant et 
même antichrétien23 de l’ex-moine hollandais, en « oubliant » de citer la 
suite : « mais un genre de vie qui est utile ou inutile selon que chacun se 
sent disposé quant au corps et à l’esprit »24. Par cette allusion au choix 
libre d’un genre de vie, dont l’orphelin Érasme se vit douloureusement 
privé, nous sommes également renvoyés à la liberté chrétienne reçue 
au baptême : don précieux de l’Esprit du Christ que cette liberté, 
inchoative et paradoxale, qui se fait volontairement obéissante pour se 
maintenir telle, tout au long de la vie spirituelle, militia Christi25 !
Ce serait donc bien au nom du « mystère baptismal », 
de mieux en mieux assimilé par lui en son existence de libre chrétien 
dans le monde, qu’Érasme a exercé sa virulente critique de la vie 
monastique en son temps. Les cactus, si l’on ose dire, ne doivent pas 
nous cacher la forêt profonde de la théologie ! Les propos moqueurs, 
voire persifleurs, constituent la toile de fond d’un authentique discours 
théologique : en somme, la satire comme outil doctrinal décapant ! 
Quoi qu’il en soit, emporté dans son élan réformateur — ici ramener le 
monachisme à sa source évangélique (ad fontes, comme il le souhaite 
aussi dans l’exercice de la théologie) –, il arrive fréquemment à Érasme 
— ainsi dans la Vita Hieronymi26 — d’idéaliser les commencements de 
l’institution cénobitique au mépris de la vérité historique. Mais ces coups 
de pouce à la réalité, vécue par les « patriarches », d’un monachisme 
primitif, quelque peu « libertaire »27, sans règles, ni vœux, n’insinuent 
pas un dessin négateur, comme si Érasme professait que la condition 
nécessaire à l’existence d’un « vrai » christianisme était l’extirpation 
du monachisme, comme l’en accusent frontalement Émile-V. Telle et — 
plus subtilement — Jacques Chomarat. Ces idéalisations narcissiques28 
ne trahiraient-elles pas plutôt une secrète nostalgie, repérable à travers 
la quotidienneté de certaines grandes amitiés monastiques, par exemple, 
au-delà des différences de tempérament, celle qui unit indéfectiblement 
Érasme et le rigoriste Vitrier29 ? En tout cas, il est sûr que la véhémence 
inlassée des critiques érasmiennes vise moins l’idéal monastique 
22. Jean-Pierre massaut, 
« Humanisme et spiritualité 
chez Érasme », dans Diction-
naire de Spiritualité ascétique et 
mystique, s.v, col. 1021.
23. Émile-V. teLLe, érasme 
de Rotterdam et le septième 
sacrement, Genève, 1954, p. 11.
24. H., p. 135, 8-9 ; trad. par A.J. 
festuGièRe, Enchiridion militis 
christiani, Paris, 1971, p. 215.
25. Voir le titre doublement 
paradoxal du traité d’Érasme, 
le paciiste : Enchiridion militis 
christiani, « Poignard du soldat 
chrétien ».
26. H., 17, 35 - 18, 6 ; festu-
GièRe, trad. cit., p. 85-86.
27. De manière excessive, teLLe, 
érasme de Rotterdam […], op. 
cit., p. 95.
28. Voir la lettre à Grunnius, 
dans Opus epistolarum Desiderii. 
Erasmi Roterdami, éd. par P.S. 
aLLen, Oxford, 1910, t. II, ép. 
447 (1516), p. 308,  
 l.606-615 (désormais cité :  
 aLLen) ; Hieronymi  
 stridonensis vita, dans 
Erasmi Opuscula, éd. par W.K. 
feRGuson, La Haye, 1933, II, 
310-322 ; De contemptu mundi, 
dans ASD, t. V-1, 82, 167-83, 
179.
29. André Godin, Spiritualité 
franciscaine en Flandre au XVIe 
siècle. L’Homéliaire de Jean 
Vitrier, Genève, 1971.
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que sa décadence, historiquement, sociologiquement attestée. Elle n’est 
pas séparable des autres combats, pacifistes, littéraires, théologiques, 
exégétiques, de notre humaniste pour un retour universel à la Philosophia 
Christi que ce dernier « a lui-même appelé renaissance » (renascentiam) 
— allusion au baptême (voir Tit 3, 5 ; Jn 3, 3-5), une philosophie chrétienne 
ou évangélique (les deux vocables sont interchangeables) qui n’est « rien 
d’autre sinon la restauration de la nature qui fut créée bonne » (instauratio 
bene conditae naturae)30.
Quittant ces sommets théologiques, il serait intéressant 
(conformément au vœu de Heiko Oberman) de s’enfoncer dans la 
complexité socioculturelle de l’anticléricalisme érasmien : vaste chantier 
que nous ne ferons qu’entrouvrir. Des indices de société présécularisée, des 
promesses de décléricalisation des savoirs religieux où sont mis en vedette 
les laïcs, s’observent çà et là dans les Colloques. On connaît l’apostrophe, 
prophétique, d’une femme cultivée, Magdalie, à Antrone, un père abbé 
ignare, autoritariste et jouisseur31 : « si vous n’y prenez garde, nous 
finirons par diriger à votre place les écoles de théologie, nous prêcherons 
dans les églises et nous coifferons vos mitres ».
Dans Le Naufrage, Érasme oppose, en un contraste saisissant, 
la couardise et l’égoïsme de certains religieux à la sérénité et à la confiance 
en Dieu d’une jeune mère qui « était la seule à ne pas crier, pleurer ou faire 
des promesses. Elle se contentait de prier, silencieuse, en étreignant son 
petit enfant »32. L’auteur des Colloques prend un malin plaisir à faire traiter 
d’épineux problèmes de théologie morale et d’autorité dans l’Église par 
des gens de peu, un boucher et un marchand de salaison qui, au temps du 
Carême, s’interrogent, dans L’Ichtyophagie, sur l’abstinence, les interdits 
alimentaires de la Loi mosaïque.
La magnifique scénographie de L’apothéose de Capnion, le 
seul des colloques érasmiens où se dévoile, lumineux, le paradis chrétien, 
a pour héros l’hébraïsant laïc Jean Reuchlin, accueilli au ciel par saint 
Jérôme, son émule ès sciences scripturaires33. Décidément, en matière 
d’exégèse, les laïcs ne sont pas en reste sur les spécialistes d’Écriture 
sainte. Le Banquet religieux met en scène huit amis, invités dans la maison 
30. Paraclesis, H. 145, 5-7.
31. ASD, t. I-3, 407, 157-
158. De fait, depuis Vatican 
II sont de plus en plus 
nombreux les cas de fémi-
nisation théologique, en 
particulier dans l’appareil 
éducatif religieux, jusqu’à la 
direction d’instituts dans les 
Facultés catholiques.
32. Ibid., 329, 139-140.
33. ER.bouq., p. 266-274.
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de campagne d’Eusebius ; au cours du repas, ils discutent librement et 
gravement de sujets religieux, se faisant exégètes, théologiens, à partir de 
textes scripturaires ou d’auteurs profanes antiques dont le jeune serviteur 
du maître de céans lit un passage avant que ne s’engage la discussion. Si 
le modèle du banquet platonicien reste prégnant dans l’architecture de ce 
chef-d’œuvre où miroitent les mille nuances de la philosophia Christi 
érasmienne, il n’est pas interdit d’y déceler une scénographie quasi-
liturgique (eucharistique ?) dans la distribution progressive des quatre 
lectures choisies : trois versets du livre des Proverbes (Pr 21, 1-3), le verset 
douze du chapitre 6 de la première Épître aux Corinthiens, une citation 
du De senectute de Cicéron, et à la fin du repas ce qu’Eusebius déclare 
avoir « de plus exquis »34 : l’Évangile selon saint Matthieu (Mt 6, 24-
25). Faussement naïf, Eusebius souhaite d’entrée de jeu la présence d’un 
expert en théologie, car « je ne sais s’il est permis aux profanes que nous 
sommes (nobis idiotis) de discuter de ces sujets ». Il s’attire cette réplique 
de Timothée : « Pour moi, je pense que même des matelots en ont le droit ». 
À les voir rivaliser d’ingéniosité exégétique ou de finesse théologique loin 
des diverses conjectures entassées (congerunt) par les commentateurs 
patentés, les convives du colloque illustrent, pour notre plus grand 
plaisir, les assertions tranchantes de la Paraclesis35 : « à personne il n’est 
impossible d’être chrétien, à personne d’être pieux, disons plus fortement 
encore, à personne il n’est impossible d’être théologien, fût-il fossoyeur ou 
tisserand ! ».
Partisan convaincu de la traduction de la Bible en langue 
vulgaire, l’auteur du Novum Testamentum s’exclame36 : « Je voudrais 
que toutes les plus humbles des femmes lisent les évangiles, lisent les 
épîtres de Paul. Puissent ces livres être traduits en toutes les langues 
[…]. Puisse le paysan au manche de sa charrue en chanter des passages, 
le tisserand à ses lisses en moduler quelque air, ou le voyageur alléger la 
fatigue de sa route avec ces récits ; puissent ceux-ci faire les conversations 
de tous les chrétiens ». Dans cet ardent plaidoyer, le chantre de la 
Philosophia Christi, qui prend résolument le parti de cette « philosophie 
illettrée »37, va jusqu’à affirmer tranquillement dans la Methodus, autre 
préface célèbre à son Novum Testamentum38 : « nous, nous formons un 
34. Ibid., p. 256. Les deux 
citations suivantes sont 
p. 235.
35. H., 145, 2-3 ; 143, 16.
36. H., 142, 15-16, 21-24.
37. H., 143, 25.
38. H., 155, 27.
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théologien populaire ». Les exemples avancés par les Colloques, relayant 
ces assertions — délibérément provocatrices à l’encontre de l’arrogant 
Establishment universitaire — des écrits théoriques du Rotterdamois, sont 
autant d’appels à favoriser significativement l’émergence d’une dévotion 
laïque, en voie progressive d’émancipation vis-à-vis de son encadrement 
clérical traditionnel. On est évidemment très loin des « chrétiens sans 
Églises » chers à Leslek Kolakowsky, plus proche si l’on veut d’une visée 
promotionnelle du laïcat chrétien, tel qu’il a été défini et pleinement vécu à 
partir des premières décennies du XXe siècle.
On n’en finirait pas d’énumérer les colloques qui exaltent 
l’idéal matrimonial, décliné par Érasme en différents « cas de figure »39. 
S’il n’est pas le seul, en ce premier XVIe siècle, à traiter de la question du 
mariage, si ses idées ne sont pas absolument originales, il y a chez Érasme 
une sensibilité frémissante aux situations concrètes de minorisation — de 
la naissance de la fillette à l’état de veuvage — que favorisait le machisme 
ambiant, notamment celui du clergé. Relus avec la distance critique qui 
s’impose, La Femme qui se plaint du mariage, Le Mariage qui n’en est 
pas un, L’Accouchée, l’assemblée des femmes, autorisent à parler d’un 
féminisme discret chez Érasme, à tout le moins d’une promotion de la 
femme. Dans les colloques, les femmes sont mieux traitées que les hommes. 
Sans revenir à l’élégante Magdalie, la lettrée, qui fait penser à la très 
cultivée Margaret Roper, fille de Thomas More et amie d’Érasme, on pense 
à Cornélie, dans L’Assemblée des femmes, qui, dans ses recommandations, 
réclame l’accès des femmes aux charges publiques. En d’autres mises en 
scène, par exemple L’Accouchée, Fabulla, la jeune épousée, retournant le 
précepte paulinien de l’obéissance au mari, rejette clairement l’idée de 
l’infériorité féminine par rapport à l’homme.
Même lorsqu’ils n’abordent pas directement le problème, 
les Colloques l’évoquent pourtant, ainsi dans le Banquet religieux. Au 
détour de leurs libres échanges théologiques, les amis d’Eusebius, tous 
mariés, en viennent, par le biais d’une discussion sur « les divers modes 
de vie » — idée fondamentale chez Érasme —, à poser la supériorité d’un 
mariage chaste sur un célibat dévoyé, allusion au monachisme décadent 
de l’époque40. Sans les outrances unilatérales d’Émile-V. Telle et de sa 
39. Art. « Mariage », 
ER.bouq., p. CLXVI.
40. ER. bouq., 238.
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vision anachronique du septième sacrement, on peut admettre que l’idéal 
matrimonial érasmien plante les jalons d’une émancipation laïque de la 
femme, dans la mesure même où sa critique féroce du monachisme n’est pas 
assortie d’une réaffirmation de sa dimension proprement eschatologique, 
seule justification probante de son existence.
Peu de temps après la dramatique diète de Worms, au 
cours de laquelle fut consommée la rupture de Luther avec la vieille 
Église (1521), avant même de prendre définitivement ses distances avec 
le moine en révolte par son traité De libero arbitrio (1524), Érasme 
écrivait en avril 1522 au franciscain Jean Glapion, confesseur de Charles 
Quint41 : « ce qu’il y a de certain pour moi, c’est que ni la vie ni la mort 
ne m’arracheront à l’obéissance à l’Église et à la pure foi chrétienne ». 
Il n’y a pas de contradiction entre cette profession, à maintes reprises 
répétées42, et les marques d’anticléricalisme repérées ci-dessus. La critique 
du christianisme par Érasme, ses bouffées anticléricales chroniques, 
notamment contre les moines, manifestent jusqu’au paradoxe la haute idée 
qu’il se fait de sa religion. Découvrant au fil des ans les effets désastreux 
de la rupture luthérienne, il lui est arrivé de regretter le ton excessivement 
polémique donné à son combat pour les bonæ litteræ et la philosophia 
Christi. Mais les fondements théologiques de son projet réformateur, posés 
dès l’Enchiridion militis christiani, restèrent inébranlés jusqu’à la dernière 
œuvre publiée de son vivant, ce De puritate Tabernaculi dédié à un agent des 
douanes et tenu non sans raison pour son « testament spirituel »43. « Pureté 
de l’Église » du Christ, « pureté de la foi chrétienne », le rapprochement 
des deux énoncés n’est pas aussi fortuit qu’il en a l’air : Érasme ne dissocie 
jamais la dimension sociétale de la foi des appropriations personnelles, 
vécues, qu’en fait tout un chacun, lui d’abord, Érasme, homo pro se44, mais 
aussi bien le destinataire de l’ouvrage, Christophe Eschenfelder, ce père 
de famille qui lui avait demandé la paraphrase d’un psaume, tout comme 
le banquier de notre humaniste, Erasme Schets, lui aussi avide en 1525 
des « chants davidiques »45, représentant typique d’un « grand public » 
laïc suffisamment cultivé pour lire et apprécier les écrits pastoraux 
d’Érasme46.
41. aLLen, t. V, ép. 1275, 48, 
28-29.
42. Par exemple, ibid., ép. 
1273, 44, 26.
43. Charles Béné, « Le 
De puritate Taberna-
culi : testament spirituel 
d’Érasme ? », Actes du 
colloque international 
érasme (Tours, 1986), 
Genève, 1990, p. 199-212.
44. L’expression est dans 
Epistolæ obscurorum 
virorum, 1515, et elle a été 
mise en exergue par Stefan 
ZWeiG, érasme. Grandeur et 
décadence d’une idée, trad. 
de l’all., 29e éd., Paris, 1935.
45. aLLen, t. VI, ép. 1541, 
14, 43.
46. André Godin, « Érasme 
et son banquier », Revue 
d’Histoire moderne et con-
temporaine, 34, 1987, p. 534.
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Dans le cas présent, ce dernier a fait suivre le commentaire 
proprement dit du psaume XIV d’une vingtaine de lettres. Ces epistolae 
selectae, qu’elles soient de lui ou prises de son immense réseau de 
correspondants, tous plus influents les uns que les autres, constituent une 
défense personnelle « tant sur le plan de ses relations, de son orthodoxie que 
de sa conception du rôle de l’écrivain »47. L’exégèse spirituelle du psaume 
lui donne le prétexte d’une ultime formulation de « la piété en esprit » en 
son double volet, négatif avec la condamnation réitérée et vigoureuse du 
« culte extérieur » (assortie toutefois d’une nette prise de distance avec le 
luthéranisme), et positif par la recommandation chaleureuse d’une religion 
« en esprit et en vérité ».
Profonde cohérence de pensée donc en cet écrit, qui est tout 
autant « un testament spirituel ecclésial » qu’un testament personnel dans 
lequel le vieil humaniste, recru de maux physiques, honni et marginalisé au 
sein de la chrétienté déchirée, redit « sa fidélité à l’Église et au saint Siège » 
mais aussi, refaisant le procès du cicéronianisme, ses positions humanistes 
de lettré chrétien car « les choses mystiques exigent un style qui leur soit 
propre »48. Dans la lettre-dédicace, en écho au fameux monachatus non 
est pietas, il déclare au chef du bureau des douanes de Boppard49 : « Tu es 
bien loin en effet de l’opinion de certains qui pensent que le Christ n’est 
nulle part ailleurs que dans les monastères, alors qu’il est plus commun que 
le soleil lui-même, qui luit également pour tous ». Avec plus de précision, 
il élargit, dans la paraphrase elle-même, à la totalité des états de vie, des 
conditions sociales, cette piété nouvelle dont il avait déjà révélé autrefois 
les principes à un jeune laïc célibataire vivant à la cour et sans culture 
humaniste spéciale50 : « C’est à toi que je m’adresse, homme, femme, 
enfant, vieillard ; pauvre, riche ; noble, manant ; roi, simple paysan ; et 
même à toi tisserand, teinturier : quiconque est rené dans le Christ, il est 
roi, il est prêtre, il est saint ».
Ainsi Érasme boucle-t-il en une circularité élargie, catholique 
(au sens premier du vocable, « universelle »), le périple d’une pensée 
religieuse elle-même construite sur une série de métaphores, le centre, la 
cible, le but, l’axe, voire l’archétype, ou encore petra, fons, ignis, évoquant 
l’irrésistible mouvement de circumduction/attraction christique qui étend 
47. Charles Béné, art. cit., 
p. 199.
48. Ibid., p. 211-212.
49. Ibid., p. 203.
50. H., p. 3, l.6-7 : « prorsus 
analphabètô ». La citation 
qui suit est citée dans 
Charles Béné, art. cit., 
p. 205.
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son emprise de proche en proche sur la société chrétienne tout entière. De 
la multitude d’expressions imagées du christocentrisme érasmien, on ne 
retiendra ici — en la résumant51 — que la puissante formulation qu’en 
donne la Lettre à Paul Volz, cette longue dédicace à la réédition, en 1518, 
de l’Enchiridion militis christiani, qui constitue un élargissement des 
intuitions de ce livre à l’aspect social et universel de la Philosophia Christi. 
Entremêlée au thème et à la métaphore du but (scopus) dont la signification 
première est militaire (voir Ph 3, 14) et induit la dynamique du combat 
spirituel, l’image du centre prend ici toute sa valeur heuristique et son éclat 
littéraire : docteur céleste qui enseigne l’écriture variée et une, le Christ est 
au centre du cosmos, le seul à pouvoir organiser son peuple en trois cercles 
concentriques, clercs, rois et princes, peuple chrétien. Étant l’unique centre 
de la cible, tout converge vers lui, tous les efforts vers la perfection sont 
ordonnés à sa personne, « elle est le but placé devant nos yeux »52.
« Il est bien vrai, répète Érasme dans un autre écrit53, que trois 
cercles constituent le peuple chrétien en son entier (universum populum), 
mais il n’y a qu’un seul centre pour et de tous », un seul but. Tous les genres 
de vie sont susceptibles de l’atteindre, car la perfection consiste dans les 
dispositions intérieures : tels moines se retrouvent dans le dernier cercle 
alors qu’« il y en a parmi les veufs remariés que le Christ juge dignes du 
premier cercle »54, tant et si bien qu’à l’intérieur de chacun des trois cercles, 
il y a risque de sortir de son orbite propre, de « dégénérer » (degenerandi 
pericula). Notre théologien prend toutefois soin d’ajouter : indiquer ces 
dangers d’exorbitation, ce n’est pas s’en prendre à la catégorie sociale en 
tant que telle, qu’elle soit celle des princes, des grands parmi les clercs, 
ou « la race des moines » (monachorum genus). Dénoncer les travers des 
personnes, en effet, n’est pas porter atteinte à une classe, traduisons à 
l’institution, mais — paradoxalement — en défendre les intérêts véritables, 
voire la survie. Bien loin de vouloir détourner les candidats à la vie 
monastique, se défend Érasme, en s’emportant dans l’Enchiridion militis 
christiani contre les vices monastiques, il a voulu porter remède à « ce qui 
corrompt la vraie vie religieuse » (verae religionis corruptelas).
Patent, le christocentrisme d’Érasme, reconnu par tous les 
interprètes de sa pensée religieuse et de son œuvre, même par ceux qui, 
51. Texte intégral dans 
ER.bouq., p. 629-633.
52. Ibid., p.XCII.
53. Ratio verae Theologiae, 
H., 202, 2, qui résume les 
enseignements de la Lettre 
à Paul Volz, renchérissant 
sur les métaphores de celle-
ci : sacra ancora, columna, 
fundamentum,(ibid., 204, 12, 
17, 20), ou brodant sur telle 
ou telle autre de la Lettre, 
par ex. « le feu qui peu à 
peu attire tout à lui » (ibid., 
203, 2).
54. ER.bouq., p. 632. 
Allusion à Thomas More 
qui épousa en secondes 
noces Alice Middleton. Les 
trois citations suivantes sont 
p. 633.
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comme Jacques Chomarat, en occultant ou négligeant cette dimension 
du Christ « centre d’attraction du peuple chrétien et de diffusion de la 
charité »55, campent d’après les Paraphrases la figure littéraire d’un Jésus 
avant tout pédagogue souriant et quelque peu « renanien », bref, cette 
religion éminemment christique s’articule-t-elle sur une ecclésiologie 
conséquente ?
La réponse est d’autant moins univoque que sa réalité et sa 
profondeur sont comme voilées par les critiques sévères et répétées contre 
plusieurs institutions ecclésiales majeures, du monachisme à la papauté, ou 
encore le plus souvent exprimées sans toute la rigueur doctrinale désirable, 
en une époque qui d’ailleurs n’a pas encore produit un traité De Ecclesia 
en bonne et due forme. Sans refaire ici l’histoire, toujours conflictuelle, 
des différentes interprétations, dont les pôles opposés sont assez bien 
représentés par les études d’Émile-V. Telle et de Jacques Chomarat d’une 
part, et les analyses de Jean-Pierre Massaut, Léon-E. Halkin et Georges 
Chantraine de l’autre, on observera simplement que tout dépend en l’affaire 
de la façon dont on manipule, en les déplaçant, les deux curseurs « psycho-
théologiques » (si l’on ose dire) dont use notre Protée pour traiter son sujet, 
à savoir le couple anthropologique chair/esprit et son analogue littéraire 
lettre/esprit, et l’image paulinienne, tout aussi cardinale chez lui, du corps 
mystique du Christ. Si l’on rabat trop celle-ci sur l’indéniable dualisme 
platonicien chair/esprit des schèmes mentaux érasmiens ou si, au contraire, 
on exalte le paradigme chrétien, on est conduit vers l’un ou l’autre de ces 
deux pôles, soit en majorant chez notre humaniste, fût-ce caricaturalement 
et/ou anachroniquement, un certain minimalisme ecclésial, soit en 
relativisant (en noyant ?) ce dernier dans une épure théologique plus ou 
moins intemporelle. 
De son vivant, Érasme eut à justifier ses positions 
théologiques sur l’Église, formulées entre autres dans un passage du 
colloque à forte saveur « œcuménique », Inquisitio de Fide (Recherche sur 
la foi)56 qui fut l’objet de trois censures de la faculté de théologie de Paris, 
prononcées en 1526 et publiées en 1531. Érasme y répondit en 153257, 
restant sur le terrain doctrinal où s’étaient placés ses opposants. Arrêtons-
nous à la troisième qui porte sur le vieux problème de l’appartenance à 
55. Georges CHantRaine, 
ouvr. cit., p. 124, où le Christ 
est présenté comme étant au 
centre « en vertu de son acte 
rédempteur ».
56. ASD, t. I-3, 363-374. 
Possible jeu de mots sur le 
titre : Inquisitio / Inquisition.
57. LB, t. IX, p. 946-947.
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l’Église des croyants baptisés en état de péché mortel, en fait d’une possible 
conciliation entre l’idéal d’une Église pure, sainte et la réalité d’une Église 
imparfaite, pécheresse même. La part faite aux maladresses de formulation 
chez l’un et à l’orthodoxie maniaquement sourcilleuse des censeurs, 
Jean-Pierre Massaut a su montrer, dans un article pénétrant58, que dans le 
passage incriminé et la réponse à sa censure, Érasme s’inscrit dans la grande 
tradition patristique et thomiste : envisageant l’Église dans la perspective 
du Corps mystique du Christ (« Église proprement dite »), il n’a pas tort de 
déclarer que les pécheurs ne lui appartiennent pas pleinement car si l’Église 
est bien, dans sa réalité profonde, un corps animé par l’Esprit du Christ et 
le flux de la grâce, la privation de l’état de grâce — situation du pécheur 
— est incompatible à la participation à une telle réalité surnaturelle. Mais, 
dans la ligne la plus constante de sa pensée dualiste et de son tempérament 
spirituel, Érasme accentue — dans le colloque et ailleurs — le caractère 
invisible de l’Église, — laquelle est « une certaine communion de tous 
les saints parmi l’ensemble des gens pieux depuis les origines du monde 
jusqu’à son terme »59, formule où l’on reconnaît le thème traditionnel de 
l’Ecclesia ab Abel60, qui n’insinue, contrairement à ce que croient certains 
érasmisants61, aucune dévaluation de l’Ecclesia Christi en son épaisseur 
humaine d’incarnation.
Il est vrai qu’Érasme ne s’en tient pas toujours à des énoncés 
aussi équilibrés que celui-ci ou ceux, plus longs, de l’Explication du 
Symbole des Apôtres62. Son attachement à l’Église « telle qu’elle est » 
prend parfois des allures fidéistes63 qu’explique moins sa légendaire 
prudence qu’un dégoût viscéral de la rationalité scolastique irrespectueuse 
du Mystère. Plus essentiellement peut-être, à cause des blessures secrètes 
dont il rendait responsables des ministres de l’Église institutionnelle (son 
père y compris ?), il peine à maintenir une tension féconde entre les deux 
aspects d’une Église à laquelle il croit sincèrement. De là, probablement, 
cette utopie indéfectible, malgré tant d’évidences contraires et de 
pesanteurs sociologiques, d’une Église s’arrachant sans révolution, « peu à 
peu » (encore un mot récurrent de son vocabulaire) de « la lettre épaisse » 
des cérémonies sans âme pour aboutir un jour au culte intérieur « en esprit 
et en vérité » (Jn 4, 23). Désir poignant à coup sûr, avivé par le spectacle 
58. Jean-Pierre massaut, 
« Érasme, la Sorbonne et la 
nature de l’Église », dans 
Colloquium erasmianum, 
Mons, 1968, p. 89-116. 
« Érasme ne conçoit pas une 
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mort, ER.bouq., p. 899.
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affligeant d’une Respublica christiana en voie d’éclatement, de retrouver 
l’unité perdue et — à défaut — de ne pas ajouter une secte de plus à celles 
qui au-dedans ou au dehors de l’Église catholique romaine divisent entre 
eux les chrétiens, alors que « l’essentiel de notre religion, c’est paix et 
unanimité »64.
Alors, comment caractériser notre Protée ? « Si Érasme est 
catholique, c’est un peu comme Jésus était juif », écrit trop prestement 
Jacques Chomarat65 en une comparaison qui perd sa pointe en notre époque 
des redécouvertes de l’enracinement judaïque du christianisme. Chrétien 
critique, anticlérical du dedans, spontanément réactif à un cléricalisme 
étouffant la liberté des personnes et oubliant que c’est « nous qui gardons 
la règle et non la règle qui nous garde »66, « enfant terrible de l’Église 
romaine » (Léon-E. Halkin), réformiste anticlérical : on a l’embarras du 
choix entre ces formules à l’emporte pièce ! Si, par son génie propre, au 
cours de sa vie et dans les mille facettes de son œuvre, Érasme « se montre 
[…] profondément religieux et farouchement anticlérical »67, il n’est donc 
pas interdit d’en faire un témoin de « l’anticléricalisme croyant », étant 
sauve cette confidence bien érasmienne que, faute de l’avoir bien traduite, 
on a pu faire passer jadis pour un aveu déguisé de modernisme68 : « Je 
supporte cette Église jusqu’à ce que je la voie meilleure et l’Église doit me 
supporter moi-même jusqu’à ce que je devienne meilleur ».
64. aLLen, ép. 1334, t. V, 
177, 216.
65. Jacques CHomaRat, 
Grammaire […], op. cit.,  
p. 1168.
66. Georges BeRnanos, 
Dialogue des Carmélites, 
dans Œuvres romanesques, 
Paris, 1961, p. 1587.
67. Léon-E. HaLkin, érasme 
parmi nous, Paris, 1987, 
p. 397.
68. Hyperaspistes I (Le 
superbouclier), LB t. X, 
1258 A.  
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